1
(相关资料图)
门铃响起的时候，薰子刚刚给瑞穗梳好马尾辫。她喜欢给女儿梳这种发型，觉得这最适合。不过，梳辫子的时候很难仰躺在床上，所以平时都不会这么绑。只有像今天这样，会在一段时间里呈上身直立状态，和别人见面的时候，薰子才会花上一点时间，给她打理一个可爱的发型。
薰子拿起门边的话筒。“您好。”
“您好，我是新章。”仍然是那平平板板的声音。
“请进。”薰子说着，开了门锁。她回头看看瑞穗。瑞穗穿着格纹短袖t恤，超短裙。虽然闭着眼睛，但脊背挺得笔直，头也扬着。在轮椅的辅助下，瑞穗才能保持这样的姿势。当然，也是因为她的肌肉和骨骼健全，才能这么做。
薰子走出房间，在玄关穿上拖鞋，开了门锁，打开大门。
新章房子就站在门外。白色衬衫，藏蓝色裙子，大大的黑色单肩包。她向薰子低头致意，黑发在脑后挽了一个发髻。
“久等了。一直劳烦您，非常感谢。”薰子说。
新章房子只简短地说了句“没关系”，嘴唇几乎没有动，镜片后面的眼睛也没有动。“小穗还好吗？”
“托您的福，没什么变化。和上星期一样。不，或许稍微好了一点儿。”
“太好了。那我就放心了。”这么说的时候，新章房子的嘴角终于泛起了一丝笑意，但很快又恢复了平静无波的样子。她大约四十多岁，虽然不施粉黛，但脸上不见几条皱纹，或许正是喜怒不形于色的缘故。
“请。”薰子说。“打扰了。”新章房子走了进来。
新章房子知道瑞穗在哪儿，径直敲响了旁边的门。当然，里面没有回应。她总是这样，就算没有回答，也还是要先敲门。
“小穗，我进来了哦。”新章房子说着，推开门，走进房间。薰子也跟了进去。
新章房子来到轮椅上的瑞穗面前，向她问了声好。
“妈妈说的没错。你看上去真精神呢。”她用不带起伏的语调说着，拉过旁边的一把椅子，坐了下来，“今天呀，我带了一本小穗应该会喜欢的书。是关于魔法和动物的故事哦。”
新章房子放下肩上的包，从里面拿出一本绘本，把封面朝着瑞穗。
“小穗，你闭着眼睛，可能看不见。封面上画着紫色的小花，还有茶色的小狐狸。小花的名字叫‘风吹草’，是一株会使魔法的，神奇的花朵。这就是风吹草和小狐狸的故事。”她让绘本对着瑞穗，翻开书，“从前，有一只很饿很饿的小狐狸。它已经好多天没有吃东西啦，摇摇晃晃的，连路都快走不动了。这时候，忽然有人叫道：‘哎呀，好可爱的小狐狸呀！’那是一个人类小姑娘。小姑娘发现小狐狸很饿，就从口袋里掏出饼干，给小狐狸吃。小狐狸一尝，真好吃呀。没过多久，它就把饼干吃了个一干二净。吃完之后，小狐狸恢复了精神。小姑娘见了，说：‘太好啦。’然后就离开了。”
薰子悄无声息地推开门，走出房间，然后又轻轻带上了门。不过，她没有马上到客厅去，而是站在原地，静静倾听。
依然能够听见新章房子的声音。
“小狐狸想再见小姑娘一面，却找不到办法。这时，它看见一张告示，说城堡里要召开一场宴会。它看见告示上画着的公主，吃了一惊，那不正是给它饼干吃的小姑娘吗？要是能去参加宴会，就能见到她啦。可它是只狐狸，怎么进城堡呢？怎么办？怎么办？苦恼的小狐狸去找朋友风吹草商量。风吹草说，别担心，小狐狸，让我把你变成人吧！啪的一声，就给小狐狸施了魔法。你猜怎么着？小狐狸——”
薰子蹑手蹑脚地走开了。
今天也可以放心了，就算只有她们两个人，新章房子也会继续朗读下去。
要么，是她发现母亲走出房间之后还在偷听？
说不准。待会儿再去确认一下吧——
走进厨房一看，壶里的水刚好烧开了。她把茶杯摆在调理台上，从架子上拿下大吉岭茶叶。
两个月前，瑞穗成了特殊支援学校的二年级学生。入学是去年四月，升级也是理所当然的。但对于瑞穗，再理所当然的事情，也并不那么理所当然。
一年级的班主任是米川老师。那是一名三十多岁的温柔女性。
瑞穗不能去学校和别的孩子接受同样的教育，只能采用“访问学级”的方式，由老师上门授课。因此，薰子在入学前和校方谈过好多次，和米川老师也是那是认识的。听到瑞穗的情况之后，她并未表现出不知所措的样子。据说，她曾经负责过好几名这样的孩子。
“让我们多试试吧，给小穗看看她感兴趣的东西。一定能发现什么的。”米川老师充满自信。
在家里第一次见到瑞穗时，她说，瑞穗看上去一点都不像有障碍的样子。
“看上去，就像是一个健康的孩子在熟睡似的。真没想到。”
听了这话，薰子很是自豪。那是自然，薰子想，你们不知道我是怎么护理她，怎么训练她的。瑞穗是在正常地沉睡着，只是没有睁开眼睛罢了。
访问学级每周进行一次。米川老师尝试用各种各样的方式与瑞穗沟通。和她说话，触碰她的身体，给她听乐器的声音，播放音乐。瑞穗的身上通常都带着几个监测生命体征的仪器，米川老师特别留意其中的脉搏、血压、呼吸频率，思考瑞穗的身体有什么反应，想要摸索什么。
“就算处于意识障碍状态下，也具有‘无意识’这种意识。”米川老师对薰子说，“据说，有个女孩每天在成了植物人的男孩耳边说，等你好了，就给你吃寿司。没过多久，男孩居然奇迹般地醒了过来。您猜他的第一句话是什么？他说：‘我想吃寿司。’可是，他完全不记得有人对他说过这些话了。您不觉得这是个很棒的故事吗？”
所以，就算现在小穗没有意识，与她的“无意识”对话仍然很重要，米川老师说。
薰子十分感动。米川老师的话不带一点儿惺惺作态，完全是基于自己的信念，从心底里说出来的。不过，虽然感动，却还没到感激的程度，因为这个老师，她还不能完全信得过。她怀疑，也许老师心里在想，又摊上一个麻烦的孩子了。呼唤无意识很重要——既然你这么说，那就让我看看你的本事吧，她甚至这么不无恶意地想。
但事后回想起米川老师的努力，薰子对自己的疑心暗自抱歉。她做了那么多事情。尽管瑞穗基本上没有反应，可她绝不放弃。有一次，单纯的反射就让她兴奋不已，说“或许小穗喜欢这个”，于是敲太鼓敲了半天。
薰子觉得，遇上这么好的老师真是福气。所以，听说二年级要换班主任，她很失望。一打听，原来米川老师病了，短时间内没办法返回工作岗位。
代替她上门的就是新章房子。朴实而安静，这是薰子对她的第一印象。她缺乏表情变化，话也不多，更没有像米川老师那样谈论自己的方针和信念。薰子问起这些，她却反问：“您希望得到什么样的教育呢？”
“那就交给您了。”薰子接着说，“米川先生做得很好。如果可以的话，希望您可以继续同样的方针。”
新章房子面无表情地轻轻点头，只说了句：“我会考虑的。”甚至没打算说一句“明白了”。
但一开始，新章房子的确是像米川老师那样，触碰瑞穗的身体，给她听各种各样的声音，也像米川老师那样注意生命体征数据。不过从某个时期开始，她只管给瑞穗念书。基本上是面向幼儿的绘本，有时候也会讲复杂一点儿的故事。
“您是觉得朗读最适合瑞穗吗？”薰子问。
新章房子侧着头，说：“我也不知道适不适合。不过，这应当是最合适的。如果您不乐意，我再想别的办法。”
“不，不必了……拜托您了。”薰子一边低头道谢，一边思考着“适合”与“合适”的区别。
过了一段时间，有一天，薰子像今天这样，离开房间去泡茶。当她用托盘端着茶杯回来的时候，发现刚才没把房门关严，门正半开着。她一手托着盘子，一手稳着门把，从门缝里向内张望。
新章房子没在读书。她把书放在膝头，望着瑞穗，默然不语。从背后看不见她的表情，但能感觉到一种虚无的气息。
这样是没用的啊——
给这孩子念书，她多半也听不见，反正她没有意识，而且也恢复不了意识了——
新章房子大概是这么想的吧？薰子想。
她抱着盘子，悄悄沿着走廊回到客厅，推开客厅门，又特意重重关上。当她把地板踩得嘎吱作响，重又缓缓回到门前的时候，又听见了新章房子的读书声。
从那时起，薰子就对这位新老师怀有疑虑。
这女人真的想教瑞穗吗？是不是因为工作在身，才勉为其难来的？是不是心里早就不想干了？是不是觉得，在脑死亡的孩子面前念书，是一件蠢事？
薰子很想知道新章房子的内心想法。她是带着什么想法继续读下去的呢？
薰子把香气四溢的大吉岭红茶放在托盘上，离开厨房。她没关客厅门，悄无声息地沿着走廊前行，渐渐地，便听见新章房子的声音从瑞穗的房间里传来。
“怎么才能救公主的命？科恩问医生。医生回答，要治这种病，需要一种叫风吹草的花儿，可这种花儿太少见了，很难找到。听了这话，科恩冲出城堡，翻过大山，渡过大河，来到风吹草生长的地方。风吹草见了他，问：‘啊，小狐狸，怎么啦？’可是科恩没听见它的话。他一把抓住风吹草，把它从地上拔了起来。”
薰子打开门，走进房间。不过新章房子并未停下。
“这时，科恩的身体被一团烟雾包围，等他回过神来的时候，自己已经变回了小狐狸。魔法解除了。小狐狸慌慌张张地把风吹草埋回地里，可已经晚了。花儿枯萎了。‘对不起，对不起，风吹草。’小狐狸哭着道歉，哭了很久，很久。这天晚上，公主房间外面传来敲窗户的声音。仆人打开窗户，外面空无一人，窗台上只放着一株风吹草。这朵花救了公主的命，但没有人知道，是谁送来了它。”
“念完啦。”新章房子说着，合上了书。
“虽然有点悲伤，不过是个很棒的故事呢。”薰子把茶杯放在桌上。
“您知道书里的内容？”
“基本上吧。好像是用魔法变成人的小狐狸想见公主的故事。”
“是的，他们一起玩耍，亲密无间。可是公主病倒了。”
“小狐狸太震惊了，结果忘了魔法的事，对吧。结果，做下了蠢事，失去了好朋友风吹草，也不能再见到公主了。”
“的确如此，不过，这真的是蠢事吗？”
“这话怎么说？”
“如果小狐狸什么都不做，公主就会死去。而风吹草呢，毕竟是植物，总归会枯萎的。当它枯萎的时候，魔法就将失效。小狐狸总有一天会失去二者，所以，选择拯救公主，岂不是正确的吗？”
薰子察觉了新章房子的意图，便接口道：“也就是说，如果放着不管，总有一天会逝去的话，还不如趁尚有价值的时候，把它交给那些有可能得救的人。是这个意思吧。”
“也可以这样解释。不过，谁知道这本书的作者，有没有想到这一层呢。”新章房子把书放进包里，目光转向桌子，“真香啊。”
“请趁热喝吧。”
“那就谢谢了。不过，”新章房子说，“下次还是不必这么麻烦了。之前一直没机会告诉您。对不起。”
“就只喝喝茶，也不需要吗？”
“不用了，我更想请您一起听故事，想让您知道，我读的都是些什么样的书。”
她或许注意到了，在读风吹草和小狐狸的故事的时候，薰子离开过。这故事不单是读给近似于脑死亡的孩子听的，也是读给她的母亲的。
“好的。那么从下次开始，我也一块儿听着。”薰子挤出一个笑容，答道。
2
“啪嗒”，一滴凉凉的东西落在鼻尖，门脇五郎发出一声叹息。不过也没办法，已经想到会这样了。他从身边的包里拿出一件透明雨衣。
其他成员跟他说过，估计是会下雨的。
今年的五月格外闷热，让人觉得恐怕会很快入夏。可一进六月，气温却又裹足不前了。门脇五郎觉得很庆幸，这样的话，站在街头就不会那么辛苦。可是没过多久，又早早地入了梅。雨是募捐活动的天敌。今天他也犹豫过要不要暂停，不过在网上一查，降水量并不大，便决定继续进行。参加活动的成员正好是十个人。刚过正午，他们就站在车站前面，过街天桥旁边，沿街募捐，当时还是阴天，不到三十分钟，就滴滴答答落起雨点来。
全体成员都在一模一样的t恤外面罩上了透明雨衣。t恤上印着江藤雪乃满面笑容的照片。贴着同一张照片的募捐箱也罩好了透明塑料布，活动继续进行。门脇左手举着一面旗子，上面写着“江藤雪乃救助会”；右手抱着一个箱子，里面装着宣传单。
“大伙儿，加油哦！”门脇喊道。
“好！”其余九人齐声应答。除了他以外，其他成员都是女性。在工作日的白天，很难请一般的男性来帮忙。
天色一变，捐款的人就少了。不单是因为路上的行人少了，还有一个原因是伞。撑伞会占住一只手，在这种状态下，要单手从钱包里拿出零钱是很麻烦的。就算有心要捐，也会想“还是改天吧”。另外，伞妨碍了视线，就不容易看见这些站在街头募捐的人。
这种时候，只能大声喊口号了吧，门脇正要深吸一口气，身边的松本敬子已经高声喊了起来：“请您多多协助！家住川口市的江藤雪乃为严重心脏病所苦，请帮帮小雪！为了出国接受心脏移植手术，哪怕只有一点点钱也好，请您伸出援助之手！”
喊声很快就有了效果。在路过的两名白领模样的女性中，有一个停下了脚步，一边掏钱，一边往这边走来。这样一来，另一个也不好装作没看见，虽然不热心，也只得跟着朋友捐了钱。
“谢谢！”门脇说着，把传单递给她们。传单上也印着江藤雪乃的照片，还有她的病情以及患病始末。不过，两个女人轻轻摆了摆手，没拿传单就走了。捐了钱，却不想了解活动详情，大概是觉得默默经过会心里不安吧。在募捐活动刚开始的时候，门脇还对这种反应很迷惑，觉得自己是抓住人性弱点在钻空子。
不过，募捐了一个星期之后，他不再这么想了。因为他发觉，这种漫长的故事是没办法讲的。募集到的金额比预想的要少很多。这时，他对募捐的伙伴们说，还是不要揣测捐款者的心理了吧，只管筹钱就好。
当然，很多人捐款是处于纯粹的善意。也经常有人鼓励他们，还有人给他们送吃送喝。每逢此时，他们的喊声就格外有力。
“门脇先生，”松本敬子小声唤他，“那个人，你注意到了没？”
“诶，在哪儿？”
“那里。喏，路对面有家书店对吧？店门口那个人。啊，不行呀，别那样盯着她看，她正在望着我们呢。”
门脇装着若无其事地环顾四周，偷眼瞟向松本敬子说的方向。书店门口的确站着个女人，戴着眼镜。匆匆一瞥，看不清容貌，不过感觉年龄在四十岁上下。
“是穿着深蓝色开衫的那个女人吗？”
“对，对。”
“你为什么要注意她啊？”
“总觉得怪怪的。她从刚才就一直盯着我们，已经一刻多钟了呢。”
“是在等人，偶然看看我们吧。又说不定是凑巧面向我们而已，其实看的是上天桥的人啊。”
“绝不是。”松本敬子摇头，接着又换成了欢快的声音，“啊……谢谢！”原来是一位老妇人来捐款了。
“谢谢！”门脇递上传单。老妇人微笑着接了过去，甚至还寒暄了一句：“下雨天，辛苦啦。”
“哪里哪里，没事儿。”门脇说。
“各位，要保重身体呀。”老妇人说完，离开了。门脇目送她走远之后，又望望书店那边。那个女人还站在原地。
“还在啊。”门脇低声嘟囔着。
“对吧？门脇先生，您可能没注意到，她捐过款哦。”
“诶，是吗？什么时候？”
“都说是一刻多钟之前啦。捐完款之后，她从山田太太那儿拿了张传单，走到书店那里去，然后就一直待在那儿了。不觉得奇怪吗？”
“是嘛。不过，也不用特别在意吧？她不是个挺好的人嘛。说不定和刚才的老太太一样，看见我们冒着雨募捐，正替我们担心呢。”
“门脇先生，您可真会把人往好处想啊。这世上可不全是好人。您不是知道的吗，对我们的活动持批评态度的人不在少数啊。”
“也是。不过，她不是捐款了嘛。”
“她的确是往箱子里放了东西，不过，可不见得是钱。”
“不是钱，那是什么？”
“不知道。也许是奇奇怪怪的东西呢，蟑螂什么的。”
“蟑螂？您怎么想到这个啦？”
“打个比方嘛。待会开募捐箱的时候可得小心点。”松本敬子似乎不像在开玩笑。
门脇又向女人的方向瞟了一眼。不知什么时候，女人已经不见了。他把这事告诉松本敬子，松本敬子张望着四周，说：“上哪儿去了啊？不见了反而让人更担心了呢。”
结果，因为雨越来越大，这天的活动只持续了不到两个小时。门脇收拾好东西，正准备和成员们一起回去时，感到身后有人走了过来。一个声音道：“请问……”门脇回头一看，吃了一惊，正是那个女人。
“您现在方便吗？”她彬彬有礼地问。
松本敬子也发觉了，停下脚步，惊讶地朝这边张望。
“有什么事吗？”门脇问。
“今天在这儿募捐的人，都是亲朋好友吗？”
门脇不解：“您的意思是？”
“也就是说……大家都是那个想接受移植手术的女孩子的亲戚，或是与她有关的人吗？”
哦，门脇点点头。他终于明白女人想问什么了。
“其中有您说的那些人，其实我就是。不过，还有很多人，和小雪以及江藤夫妇没有直接关系。大家是在江藤家亲友的召集下，协助开展募捐活动的。”
“这样啊。真了不起。”女人的语调不带一点抑扬顿挫。
“谢谢。那么，您有什么事吗？”
“啊，没什么事，我只是在想，局外人是不是也能参加这项活动呢？”
“当然可以，太欢迎啦。伙伴当然是越多越好啊。”门脇说完，凝视着她，“诶，您是不是想来帮忙啊？”
“帮忙说不上，如果能尽一点微薄之力……”
“原来是这样啊。您早说不就好了嘛。”门脇转向还站在原地的松本敬子，“这位女士是想要入会。你们回到事务局就开始统计款项吧。我稍后就到。”
松本敬子似乎很意外地睁大了眼睛。她的戒心稍稍解除了些，看看那女人，说了声“那待会见”，就跟着大家走了。
门脇的视线回到女人身上。“您有时间吗？如果方便的话，我想稍微说明一下。”
“好的。”
“那找个可以好好说话的地方吧。”
门脇边走边物色着地点。不过，他不想去咖啡厅之类的地方。最后，他选中了公交站旁边的长椅。长椅上边有屋檐，不会被雨打湿。
“我穿着这东西，没办法进咖啡厅。”他指指身上的t恤，“这个太显眼啦。穿着这个进餐馆什么的，马上会被挂到网上，要么说‘这群人用善款大吃大喝’，要么说‘有钱下馆子还不如捐掉’。所以，有人在募捐活动一结束的时候，就马上把衣服换下来。不过，我会尽量穿在身上。说实在的，穿着这个是有点不好意思，不过还能忍受。因为我想让更多的人知道小雪的故事。”
“您真辛苦。”
“这种辛苦算不了什么。和小雪、江藤夫妇比起来……”说到这里，门脇看着那女人，“您以前知道我们这个组织吗？”
她点点头。
“在报纸上知道的。然后我去了官网，在上面看到了今天有募捐活动的消息。”
“这样啊。那么，事情您大体上都知道了吧。”
“嗯，小雪必须接受心脏移植才能活下去，是吧。这病的名字好像是……”
“扩张型心肌病。发病是在两岁的时候。此后一直在吃着药，过着平常人的生活。不过去年，她的病情突然恶化，只有进行心脏移植才有望得救。”（注：扩张型心肌病，一种原因未明的原发性心肌疾病。特征为左或右心室或双侧心室扩大，并伴有心室收缩功能减退，伴或不伴充血性心力衰竭。室性或房性心律失常多见。病情呈进行性加重，死亡可发生于疾病的任何阶段。）
“嗯，不过，因为是小孩子，国内很难找到捐献者，所以得去国外移植。可是，这需要花一大笔钱，对吧？我看见那个金额，吓了一大跳。”
“任谁都会吓一大跳的。要两亿好几千万啊。”
第一次听到这个数字的时候，门脇也吓坏了。
“这么多钱，能筹到吗？”
“必须筹到。现在有sns，和以前相比，活动起来要容易一些了。在网上一查就能知道，确实有好几个团体在短时间内筹到了同样的金额。没事的，可以办得到。哦，对了……”
门脇递上一张名片。这不是他的职业名片，而是作为“小雪救助会”的代表使用的。上面还写着事务局的联系方式。
“能不能给我一张您的名片？如果您的入会申请被批准了，负责人好联系您。”
女人接过他的名片，沉默了一会儿。
“我想帮点忙。那么小的孩子在受苦，我无论如何都想做点什么。可是，我有工作，只有星期天能做点事情，这样可以吗？”
“当然可以。其实，很多会员都是这样的。大家都有各自的生活嘛。能帮忙的时候来帮忙，这就够了。”
“这样啊。”
女人犹豫了一会儿，轻声说出自己的名字。她叫新章房子。接着，她又报上了家庭住址和电话号码。
“您的工作是？”门脇不经意地问。
新章房子过了一会儿才回答：“教师。”
“啊……是小学老师吗？”
“是的。”
“原来如此。”
门脇自说自话地将这解释为“原来您原本就喜欢小孩子啊”，难怪会不请自来，自愿加入这种志愿组织。
“那么，新章女士，今后还请您多多关照。”门脇低头施了一礼，站起身来。
“那个……”新章房子也站了起来，“我还有个问题想请教。”
“是什么问题？”
“小雪必须去国外接受移植手术，是因为日本国内找不到捐献者，对吧。可是，在2009年修订了器官移植法，小孩子也可以捐献器官了。既然法律上已经许可，却找不到捐献的器官，对这种现状，门脇先生有什么看法？”新章房子微微弯着腰，视线略低，用依然不带抑扬顿挫的声调问道。
这话问得出其不意，门脇不知如何回答才好，总觉得被对方镇住了似的。
“哎呀，这个，我……”他有点前言不搭后语，“我没考虑过这么复杂的层面。想也没用啊。日本找不到捐献者。美国倒是能找到，所以才要去美国做手术。为了这个，我们才筹款的嘛。就这些。这样是不是不太好啊？”
“不，倒不是……对不起，问了这么奇怪的问题。”
“不不，不奇怪。这绝对是个很重要的问题。只不过，我觉得现在可以先不考虑这个。”
“也是。那么，我先告辞了。等您的消息。”
新章房子转身走了。
门脇看着她的背影，觉得她真是个怪人。或许因为是教师，问题意识才特别强吧——
在此之前，门脇几乎完全没有想到过器官移植法修订这回事。因为他觉得那跟自己没关系。听到这件事还是三个月前，是江藤弘哲说的。他是江藤雪乃的父亲，门脇的朋友，也是他曾经的情敌。
他回忆起了那天的情景。
3
他和江藤是在都内的居酒屋见面的。两人已经有五年没见了。前两天，门脇打电话给江藤，说有事要谈，把他叫了出来。门脇刚坐下，就敲着桌子，气势汹汹地对门脇说：“这是怎么回事？”激烈的语气差点把来记菜的女服务员吓跑。
“许久没见，居然是这种阵势啊？”江藤棱角分明的面庞上浮起一丝淡淡的微笑。他面容憔悴，下巴尖削，明显比五年前瘦了许多。不，这么说并不恰当，应该说，是憔悴了许多。
“你结婚不请我，我能理解。五年来，你和我没有任何联系，我也能理解。可是，这算什么事啊？我们一个投手一个捕手，搭档了足足八年，这八年的情分到哪儿去了？我听中谷一说，真觉得没脸。你肯跟比你小一岁的准投手商量，就不肯跟我这个舒展身体，拼了老命去抓住指叉球，跟你老婆没两样的人商量啦？”
听了门脇的抱怨，江藤大感苦恼。
“我是真的不想让棒球队的伙伴知道这件事。因为要是他们知道了，肯定会传到你耳朵里。大家都很忙，要是知道了，却帮不上忙，总归会觉得内疚，我也会很不好意思的。可是中谷不知怎么的打了个电话来，问起我女儿怎么样了。撒谎也不容易，我就干脆把实情告诉他了。”接着，他又短短地道了声歉，“对不住了。”
门脇啧啧地咂着嘴，连连摇头。考虑到江藤的实际情况，自己也实在没办法多责怪他。他反而懊悔起自己这五年来为什么没有联系江藤了。
他们都曾经是公司棒球队的成员。一个是王牌投手，一个是专业捕手，出战过都市对抗棒球大赛，江藤还曾经被专业球探关注过。速度球和指叉球是他的武器。
从球队退役之后，江藤被分配到公司的营业部，门脇辞了职，去继承祖父传下来的食品公司。他原本就和父亲说好了，总有一天要回去继承家业的。所以，在练习棒球的同时，他也不曾懈怠过经营方面的学习。
各自的身份改变了，球队伙伴们之间也就慢慢疏远起来。尤其是门脇和江藤，因为某件事，把关系拉得更远了。这件事说来很简单：门脇单恋了很多年的女孩和江藤结婚了。他甚至完全不知道女孩和江藤正在亲密交往。门脇曾经在一无所知的情况下对江藤透露过，自己喜欢上了那个姑娘。他不知道江藤是怀着什么心情听自己倾诉的，之后，两人就再也没有见面。
五年过去了，门脇心中的芥蒂已经荡然无存。可是又没有恢复联系的理由和机缘，直到前不久。
棒球队比他晚一年的后辈中谷来访，说的话出乎他意料之外。中谷说，江藤的女儿想去美国接受心脏移植手术，为了筹集巨额资金，想要开展募捐活动，可是又苦于没有可以依赖的人。
门脇心中一热，在中谷离开后，毫不犹豫地拨通了中谷告诉他的，江藤的手机号码。草草寒暄之后，门脇说有事要谈，约江藤第二天见面。
“由香里还好吗？”用啤酒庆祝过久别重逢之后，门脇问道。由香里就是门脇曾经爱过的那个姑娘。
“嗯，还好。不过，因为女儿的事，也不是太有精神。”江藤低声回答。
“该有四岁了吧。叫什么名字？”
江藤手里拿着一串鸡肉串，在酱汁碟里写下“雪乃”两个字。“读作yukino。”
“好名字。是谁想出来的？”
“是我家那口子。她说，想生一个皮肤白的孩子。就是这么单纯的想法。”
自然而然地把由香里称作“我家那口子”，即便听到江藤这么说，门脇也已经没什么感觉了。
“给我看看照片吧。手机里应该有吧？”
江藤从外套内袋里掏出手机，单手划了几下，放在门脇面前。屏幕上是个穿着粉色t恤的女孩，手里拿着胶皮管，笑得正欢。她长得像由香里，也具备江藤的特征。
“真可爱啊。肤色也很健康。要是不被晒黑的话，应该会很白净吧。”门脇把手机还给江藤。
“拍这张照片的时候，她天天都在外头玩。”江藤把手机放回内袋里，“现在，她的肤色与其说是白，更像是灰色。”
门脇把毛豆丢进嘴里。“听说她心脏不好？”
江藤喝了口啤酒，点点头。
“扩张型心肌病。你知道心肌吗？就是那东西功能低下的病。概括地说，就是把血液送到全身的泵，力气越来越弱了。原因还不清楚，也有可能是遗传。所以，我们已经放弃了要第二个孩子的打算。”
“天生的吗……”
“不过，刚开始的时候还不怎么严重。只要吃药，限制运动，就能和别的孩子一样去上幼儿园了。可自从去年年底以来，她的身体状况急转直下，浑身无力，饭也不能好好吃了。住院之后，接受了好多治疗，可总也不见好转。最后，医生终于宣布，要救她，只能做心脏移植。”
门脇低声道：“是这样啊……”
“心脏移植，说出来只是一句话，做起来可就难了。要是成年人，国内也可能出现donor，也就是器官提供者。可是小孩子呢，就别抱期望啦。虽然器官移植法修订之后，只要征得父母同意，儿童也能够捐献器官，可是现实中，这条法规几乎没有实施过。”
“所以要去美国吗……”
“器官移植法修订之前，禁止未满十五岁的儿童提供器官，所以日本的儿童要想移植器官的话，就得到国外去。拜此所赐，实现国外器官移植的流程本身已经确立下来了。我们也按照这个流程在做，可是知道费用之后，眼前真是一片漆黑。”江藤胳膊肘支在桌子上，叹息一声，缓缓摇头。
门脇把身子往前探了探，他觉得接下来要进入正题了。
“就是说啊，为什么要花这么多钱？听中谷说，要两亿多日元呢。真的吗？”
“是啊，是真的。确切地说，需要两亿六千万日元。”
“为什么要这么多……你不是被骗了吧？”
江藤伸向扎啤的手中途停住了，苦笑道：“被谁骗了啊？”
“可是……”
江藤从身边的包里取出一本手账，翻开来。
“一家三口坐经济舱去美国，接受手术，回国——事情可没这么简单啊。飞机必须要包机。机上还要装载医疗设备、备品、药剂、电源、氧气罐。我们这种外行是处理不来的，所以还要带上包括医护人员在内的专业团队。当然，他们在美国期间的费用都由我们来负担。团队总有一天要回国的，可是我们呢，在找到捐献者之前，还得在美国等待。除了住宿费，日常开销也需要一定的费用。大头还是女儿的住院费。不知道什么时候才能出现捐献者，总不能一直在医院外头等着。这种状态将持续好几个月。据说平均要两三个月呢，这些钱也不知道够不够。”江藤从手账上抬起头来，无力地一笑，“光听听就要昏倒了吧？”
门脇深有同感，却没有点头。“这样说不定还不止两亿多……”
“还不止这些。刚才列举的开销，还不到全部费用的一半。”
“这怎么说？”
“美国的医院虽然可以接收外国人，进行器官移植手术，但是必须先以存款的方式，支付全额医疗费。这笔钱的金额，每家医院都不一样。这次我们申请的医院，需要的费用换算成日元，是一亿五千万。”
“这么多……”门脇几乎喘不过气来。
“就这还算是比较便宜的了。根据病情，听说有的医院还开出了四亿日元的高价。可是这笔钱性命攸关，也不能论什么贵贱啊。”
“这么多钱，平民百姓哪能拿得出啊？”
“所以要募捐。我刚才说了，出国接受器官移植的流程已经确立下来了。其中也包括费用的筹措方法。只有向社会低头，才能得到救助。大家都是这么做的。虽然很难为情，可我们也采用了这种方式。现在不是逞强好胜，谈什么自尊，什么骄傲的时候，因为这关系到我女儿的命啊。”江藤的目光中满含着悲壮的决心。
门脇终于把事情弄明白了。听中谷说的时候，他还半信半疑，但看来事态比自己想象的还要严重。
“我明白了。”他说，“让我也出一把力吧。我听中谷说，你缺一个居中主持的人，正为这事烦心呢，对不对？我知道你和由香里都没时间，所以，让我来做吧。不是要募集到两亿五千万吗？”
“不行，你有你的工作啊。”
“那肯定，不过时间是可以安排的嘛。虽然是家小公司，不过我好歹也是个经营者，人脉方面，我还是有那么一点点自信的。”
“门脇……”江藤叫了一声，再也说不出话来。门脇看着他紧抿的嘴唇，开始充血的双眼，自己心里也热了起来。
“我一直很后悔。”门脇说，“当时，为什么没有对你说一声‘恭喜’？为什么没有告诉你，一定要让由香里幸福？直到现在，我仍然忍不住要生自己的气。你们的婚宴只请了双方的家人亲戚，大概就是因为，如果要风风光光地操办的话，肯定得邀请以前棒球队的成员们，也就是得邀请我吧？我都明白，所以对你怀着十二万分的歉意。请给我一个弥补的机会吧。当投手有麻烦的时候，能帮助他的只有捕手了啊。”
眉头紧皱的门脇说这番话的时候，江藤一直用右手的拇指和食指按着双眼的眼角。这时，他抬起头，忽然露出了微笑。
“当我考虑发起募捐活动的时候，第一个想到的就是你，想跟你好好商量商量。可是，我又觉得不能这么做。唯独你，我不愿去求你。现在，我仍然是同样的心情。我不能求你。”
“等等啊，我——”
“你听我说。”江藤伸出右手，不让门脇再说下去，“我想，我不能求你，可是我能去求谁呢？我想不出别人来。可要是谁都不求，雪乃就没有得救的希望了。那么，我的选择，就只有一个。”
江藤直视着门脇，坐直了身子，双手搁在膝头，深深地低下头去。“谢谢，那就拜托了。”
门脇心中熊熊燃烧的火焰，此时已燃遍了全身。他不知道该说些什么，只能默默地伸出右手。
低着头的江藤似乎察觉了，仰起脸来。两人目光相交，门脇轻轻晃了晃自己伸出的手。
江藤握住了那只手。曾经投出过快球的手，如今已经变得十分柔软。门脇凝视着朋友的眼睛，用力回握了过去。
4
在大型购物中心举办的募捐活动效果极好。这不单是因为购物中心人多。既然是去买东西的，人们身上多多少少都有些余钱，只要把这些余钱的百分之几放进捐款箱就足够了。
今天参加活动的有三十多名小学生志愿者，是江藤家附近的小学的孩子们。他们排成一排，嘴里喊着：“拜托您了！”“哪怕捐一日元也好！”“请帮帮我们的学妹江藤雪乃！”一般人都很难若无其事地从他们面前就这样走过去。看见那些无奈地掏出钱包的人，门脇心里有种给人施压的不安，不过旋即他又告诉自己，可不能这么心软。那笔存款的支付期限马上就要到了。
门脇看看表，快到下午三点了。他向孩子们的领队，一位男老师走去。“谢谢您，时间马上就要到了。”
“啊，是吗？”
男老师也看了看时间，然后向前跨出一步，对孩子们说：
“好了，各位，辛苦啦！大家干得真不错啊！今天就到这里了，去把募捐箱交给工作人员吧！”
“好！”孩子们精神满满地齐声说完，便把募捐箱递给现场的工作人员。从他们的动作，就能感到箱子的分量应该不轻。总额有没有五十万呢？门脇在脑子里计算着。最近，他基本都能在开箱之前估计出大概的金额了。
孩子们在男老师身边集合，门脇转过身。
“今天真的很谢谢大家！大家努力募集来的捐款，将被存入责任重大的‘小雪救助会’的账户。多亏了大家，我们离目标越来越近了。我替小雪的父母谢谢你们！”他深深鞠了个躬。
在男老师的示意下，一个男生走上前来，递上一个信封。
“这是我们捐的钱，请务必用上它。”
这是门脇没有料到的，他惊讶地看着面前的男生。男生有点不好意思。男老师满意地点着头。
“谢谢！”门脇的声音格外有力，“真的太谢谢了！你们的心意，我会转告小雪的父母。”
孩子们跟着老师离开了。有的孩子还回头向他们挥手。
门脇回到工作人员中间的时候，松本敬子正在做散场的准备。门脇把孩子们的信封交给她，她也感慨地说：“真是太有心了。”
“咦，募捐箱还差一个啊？”门脇看着一字排开的箱子，说道。
“诶？”松本敬子抬起头来。这时，后面传来一个声音：“请您协助！”回头一看，原来是新章房子还在招呼着过往行人。
“拜托您了，请您协助我们的募捐活动，帮助江藤雪乃接受心脏移植！”
门脇一边看表，一边朝她走过去。他叫了声“新章小姐”，对方似乎没有听到，毫无反应。他又从背后拍拍她的肩，她才终于回过头来。
“今天就到这里吧。”
“不，再等一小会儿吧。”
门脇指着手表。
“马上就到三点了。我们跟购物中心约好，说三点准时散场，才拿到了购物中心的许可。严守时间是募捐活动的铁律。不能给商家添麻烦啊。”
新章房子恍然大悟地睁大了眼睛，接着，表情黯淡下来。
“是这样啊。对不起，我连这都不知道……”
门脇冲她笑了笑。
“不用道歉，我知道你很热心。”
但她还是连连轻声说“对不起”。
两人回到工作人员那边。志愿者们基本上都会就地解散，不过门脇还得和松本敬子一起回事务局去，统计捐款金额。
“请问，”新章房子说，“可以让我一起去吗？”
“去事务局吗？”
“是的，如果这不会给你们添麻烦的话。”
门脇和松本敬子对视一眼，对新章房子点点头。
“来者不拒……其实应该说，非常欢迎！我们也想让志愿者来确认一下，我们的资金管理是非常严谨的。”
“不，我绝没有怀疑你们的意思……”
“我知道。这只是我们的态度啦。”
听了门脇的话，缺乏表情的新章房子镜片后面的眼睛眨了好几眨。
她是在两周前的周日初次参加募捐活动的。地点是正在举办跳蚤市场的一个公园。一开始她对大声招呼还有点抵触心理，不过或许是渐渐适应了吧，到活动结束的时候，她的声音已经比任何一个人都要响亮了。
新章房子还参加了上周日在慈善音乐会会场进行的活动。所以今天是第三次。看来，她不单单是说自己想要帮忙而已，而是真的对这件事有热情啊。
她是什么人呢？门脇很想知道。她只说自己是老师，此外一字未提。她表示是因为赞同活动的主旨才自愿参与进来的，不过，真的只是这样而已吗？
松本敬子似乎也有同样的想法。她说：“热心好是好，但总觉得哪里有点怪怪的。”
如果带新章房子去事务局的话，也许能多知道点儿关于她的事情吧？门脇想。
救助会在西新井的公寓里租了一套房子，作为事务局。房间里堆满了放着办公用具和资料的纸箱，要是会员全体到齐，连找坐的地方都有点困难。今天带新章房子过去，里面就是五个人，椅子还够坐。
几个人把募捐箱放在会议桌上，打开来，在松本敬子的指挥下开始清点。她是门脇的高中同学，曾经当过棒球部的经理人。她的丈夫是门脇在棒球部的前辈，比他高两届。松本敬子有簿记资格证，很擅长处理数字。门脇在考虑管理救助会资金的人选时，第一个就想到了她。
反复清点之后，确定的金额比门脇预料的要高很多。
事务局里有个保险箱。在大家的监督下，募集来的资金被暂时保管在里面。如果能立即存入救助会的账号就好了，可今天是周日，没办法存款。用atm存款呢，硬币又太多了。
今天募集到的金额会立即公布在救助会官网上。资金流的透明化是不可或缺的。
确认过下次活动安排之后，众人便散了。事务局里只剩下了门脇、松本敬子、新章房子三个人。在清点现金时和随后的讨论中，新章房子一句话都没有说。或许是不愿打扰别人吧。
“怎么样？”门脇一边设置咖啡机，一边问新章房子，“是不是很有条理啊？”
“您这话说的……我觉得资金的确经过了严格处理。大家都好棒啊。每个人都有很多自己的事情，工作啦，家庭啦，可是对待救助会的事情，也完全不会偷工减料。”新章房子用平静的口吻说。
“毕竟事关金钱，要是偷工减料，不知道会被人怎么说呢。哪怕有一点儿不留神，都会惹来中伤。现在是网络时代，负面言论会瞬间扩散开的。”
“中伤？是怎么说的？我很难想象会有这种事。毕竟这是一项很了不起的活动啊。”
门脇与电脑前的松本敬子对视一眼，苦笑着把视线移回新章房子身上。
“各种各样，首先是把人往坏处想。虽然倒不至于说我们诈骗，可是有人怀疑，募捐活动收集到的资金，是不是会全部用在包含移植在内的治疗上。怀疑患者家属和救助会的骨干，会用这笔钱花天酒地，中饱私囊。还有很多人说，在募捐之前，当父母的首先应该把全部家当拿出来，把房子卖掉。所以，在官网上必须说明江藤家自己负担的金额，以及还剩下很多房贷要还的情况。”
“这我读到了。可是我觉得不至于透明到这种程度……”
门脇摇摇头。
“世上什么人都有。靠募捐得到两亿几千万日元这么一大笔钱，有不少人对这种设想本身就很反感。尤其容易被人误解的，就是由谁来募捐这一点。所以，我们成立了支援团体‘救助会’，这个团体和江藤家是没有关系的，银行账号当然也完全不同。‘救助会’并不会把钱直接交给江藤家。当治疗或其它方面需要钱的时候，就由‘救助会’代替江藤家，直接支付各种费用。最重要的是支付给美国医院的款项，那也是从‘救助会’的户头直接划过去的。这些事情如果不说清楚，难免会招来中伤。江藤有辆车，网上就出现了不少针对这件事的议论，说为什么不赶紧把车卖掉啊，汽油费是从哪儿出的啊。其实那车子已经很旧了，卖掉也值不了几个钱，汽油费也不是从捐款里出的。”
新章房子皱眉道：“看来筹钱真够难的。”
门脇从咖啡机里倒出三杯咖啡。咖啡机和杯子都不是新买的，而是大家带过来的。咖啡粉是门脇掏零用钱买的。硬要挑刺的话，水电费倒是从“救助会”资金里出的，这算不算不正当使用呢？
“因为金额太大了，给人的印象也不好，就像花钱买命似的。”
“买命吗……”新章房子似乎陷入了沉思。
“这话真奇怪。”一直沉默的松本敬子说，“病了就要治，治病就要花钱，换了谁都会这么做，对不对？而且，如果花钱能买回孩子的命，无论哪个父母，都会去买的，是不是？这有什么不对的？我真想不通。”
“所以问题是金额啊。”门脇把一杯咖啡放在新章房子面前，另一杯放在松本敬子身边，“如果这不是两亿六千万，而是二十六万，全部由自家人负担，肯定不会有人多说什么，更不会说什么买命之类的话。反而会说：虽然花了点儿钱，不过能治好就好啊。”
“我也是这么想的。所以，要抱怨的话，就去抱怨美国的医院啊。漫天要价的是他们。”松本敬子说完，啜了一口咖啡。
新章房子也把手伸向咖啡。不过途中她停了下来，开口道：
“可是，责怪美国的医院，也说不过去呀。”
“怎么说？”门脇问。
“您记得伊斯坦布尔宣言吗？”
“伊斯坦布尔？不，没听说过。——你知道吗？”门脇问松本敬子，不过她也默默摇头。
“伊斯坦布尔宣言是国际器官移植学会于2008年发布的。内容是强化渡航移植规则，要求各国自给自足提供器官。日本也是支持这则宣言的。可是，这只不过是理论上的方针罢了，没有约束力和处罚规定。不过，接受宣言的澳大利亚、德国等国家，还有那些迄今为止允许日本人入境的国家，基本上都是不接受日本人来本国进行器官移植的。”
听了新章房子的解释，门脇连连点头。
“我听江藤说过，好多国家都禁止渡航移植了。所以，现在只能靠美国。”
“美国是少数接受日本人来本国进行器官移植的国家之一。不过，也不是没有任何限制的。”
“这我也听说了。百分之五原则。每年的外国患者数量，不超过年内总移植人数的百分之五。”
“过去，阿拉伯诸国的富豪也曾利用这个原则，去美国接受器官移植。不过近年来，这百分之五的名额基本上都被日本人占了。而且，当日本患者为了移植出国的时候，等候的患者的风险就变得相当之高。您知道为什么吗？”
门脇撇着嘴，耸耸肩。
“您是想说，因为交了一大笔钱吧？关于这一点，我们被攻击得已经够多了。说由于金钱的力量，顺序被提前了。可是据我所知，事情并不是这样。听说，决定移植顺序的，是患者的病情程度。”
“对，我也听说是这样。日本患者的顺序提前，是因为他们病情恶化，迫切度较高。仔细一想，这也是正常的，只有病情到了非移植不能获救的程度，患者才会出国手术啊。不过，这也的确延后了那些迫切度不高的美国患者的手术排位，当然会成为批判的对象。所以，院方提出高额存款要求的原因之一，就是限制日本人的渡航移植。如果日本人交了一大笔钱，那些等候的美国患者也就容易接受一些。也就是说，靠金钱的力量插队是事实。”
新章房子面不改色，淡淡道来。门脇明白松本敬子为什么露出了不悦的神色。新章房子说想到事务局去的时候，他觉得或许她是想了解一下活动内容，看来是猜错了。不知不觉间，门脇他们已经变成了倾听者。
“那又怎么样？”松本敬子的声音明显很不高兴，“难道你是觉得不应该渡航移植，对我们的募捐活动也抱着抵触心理？”
新章房子垂下目光，沉默了一会儿，才说：“是的，没错。很奇怪对吧。”
“那你别参与不就好了吗？自己说想帮忙，又在那里挑三拣四，什么意思啊？”松本敬子扬起眉毛，尖着嗓子说。
“好了好了。”门脇赶紧打圆场，他转向新章房子，“我知道，对于渡航移植，有人赞同，有人反对。但我们不是政治家，也不是公务员。能帮助朋友的孩子的办法只有这一个，既然不违法，就算被人说奇怪，我们也只能往前走。”
新章房子难得地笑了笑。
“我不是说你们的活动奇怪，而是对你们不得不这样做的状况感到奇怪。”
门脇不明白她的真正意思。
“我刚才说了，日本也同意伊斯坦布尔宣言。今后的方针将转向移植器官自给自足，也就是国内调配。2009年的器官移植法就是这一方针的体现。修订后，当脑死亡患者无法明确表达器官捐献意愿的时候，只要征得家属同意，也可以捐献器官。另外，未满十五岁的儿童，只要父母同意，也能够捐献器官了，这是迄今为止未曾有过的。可是，法律修订后，几乎没有来自儿童捐献的器官。不是因为没有脑死亡的儿童，而是家长拒绝捐献。结果，像小雪这样的孩子无法在国内进行器官移植，只能远赴美国。如果在国内做手术，因为有保险，只需要花几十万日元就够了，可现在居然需要两亿多。我是说这样的状况很奇怪。”
看着滔滔不绝的新章房子，门脇终于明白，她是为了表达自己的主张，才参加募捐活动的。她似乎认为日本的器官移植现状问题很大。
门脇叹了口气，轻轻摆手。
“没错，或许是很奇怪。可是，我也不是不能理解那些拒绝捐献孩子器官的父母。虽然我没结婚，也没有孩子，可一想，要把孩子的身体切开，取出内脏，还是觉得很可怜啊。”
“并不是切开。摘除器官之后，会把仔细缝合好的遗体还给家属的。”
“不，问题不在这里。”门脇抱着胳膊，嘟囔道。
“我有个十岁的儿子。”松本敬子说，“要是到了那种时候，我不会有二话。既然已经没救了，无论怎样都好。要是用他的心脏能救活别的孩子，我一定会说：请便，拿走吧。”
“就这么简单？”门脇意外地看着她。
“因为到了那种时候，我知道做什么都没用了啊。要是出了交通事故，脸啊，头啊，都一塌糊涂，没救了的话，要器官移植也好，要怎么样也罢，都随他去吧——不就是这样的感觉吗？”
“这种状况下，”新章房子冷静地继续道，“送到医院的时候，心脏还在跳动的可能性极低。”
“那我该假设一种什么样的状况呢？”松本敬子撇着嘴。
“比如，”新章房子说，“溺水？”
标签：
免责声明：市场有风险，选择需谨慎！此文仅供参考，不作买卖依据。
扫一扫关注微信